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I fatti erano noti: la madre di Johannes

Kepler, uno dei padri della scienza

moderna, aveva subito un processo per

stregoneria, ma la vicenda aveva ispirato

solamente versioni romanzesche e

stereotipate, come quella di Arthur

Koestler (I sonnambuli, storia delle

concezioni dell’universo, Milano 2010), o

era stata trascurata; nell’ultima edizione

delle Opere Complete di Keplero,

solamente la memoria difensiva finale

scritta dallo scienziato per il processo è

stata pubblicata. Ulinka Rublack, storica

dell’Età Moderna che insegna a Cambridge,

ha dedicato alla vicenda un’indagine ben

documentata e svolta con lavoro

archivistico di prima mano (The Astronomer and the Witch: Johannes

Kepler’s Fight for His Mother, Oxford University Press, 2015; trad. it.,

L’astronomo e la strega. La battaglia di Keplero per salvare sua madre dal

rogo, Hoepli Editore, Milano, 2017), con l’obiettivo di costruire una ‘micro-

storia’ capace di gettare luce sulla vita e sui modi di pensare di singoli

individui e di un’intera comunità in un particolare periodo storico, sul

modello del celebre lavoro di Carlo Ginzburg a proposito del processo per

eresia del mugnaio friulano Menocchio (Il formaggio e i vermi. Il cosmo di

un mugnaio del ’500, Einaudi 1976).

l libro ci mostra la vita quotidiana di un borgo tedesco alla vigilia della

Guerra dei Trent’anni, Leonberg nel ducato del Württemberg, e illustra con
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dovizia di particolari come i piccoli drammi personali che si recitano su

quel palcoscenico, le inimicizie, le gelosie e le invidie sociali, all’interno di

una comunità rurale dove la vita è difficile, possano arrivare,

nell’atmosfera culturale del periodo, al grande dramma di un’accusa di

stregoneria rivolta a un’anziana vedova. L’autrice ha avuto a disposizione

una documentazione straordinaria per farlo, dal momento che quello di

Katharina Keplero è uno dei processi per stregoneria meglio documentati

della storia tedesca, restandoci di esso tutte le carte del lungo

procedimento e tutti i verbali degli interrogatori dei testimoni. Come ci

dice la stessa Rublack, molte delle sventurate accusate di stregoneria non

ebbero la fortuna di avere un regolare processo. Katherina Keplero venne

accusata nel 1615, arrestata nel 1620 e il processo si concluse, con la sua

assoluzione, nel 1621: negli stessi anni, nel distretto di Leonberg, furono

eseguite nove condanne a morte per stregoneria, di cui sette solo nel

biennio 1615-17, tutti processi istruiti in maniera sommaria e condotti

senza previa consultazione con la cancelleria ducale, come era invece

previsto dai codici del Sacro Romano Impero.

Ma non pensiamo che, nel caso di Katharina, lo scrupoloso adempimento

della procedura legale sia stato dovuto a una forma di rispetto per l’illustre

figlio. Come mostra bene il libro, affatto comoda, e anzi piuttosto dura,

era la vita di un matematico, astronomo e ‘filosofo naturale’ di

quell’epoca, per quanto già famoso fosse: Keplero non poteva avere una

cattedra all’Università di Tubinga, dove aveva studiato, perché si era

rifiutato di firmare la professione di fede luterana e perciò sospettato di

essere un calvinista; e nulla importava, a Leonberg, che fosse stato

‘matematico imperiale’ alla corte di Rodolfo II a Praga. Intanto, Rodolfo,

l’imperatore alchimista, era morto nel 1612 e Keplero aveva dovuto

arrangiarsi a trovare un posto di insegnante di matematica e di topografo

regionale in una piccola scuola luterana a Linz. Del resto, anche quella di

‘matematico imperiale’ era una figura di cortigiano poco importante, il cui

compito principale era fare oroscopi, stilare almanacchi astrologici,

organizzare osservazioni degli astri che dovevano essere delle occasioni

mondane e di diletto per la corte. Le accademie scientifiche seicentesche

cominceranno in seguito a cambiare la condizione del ‘filosofo naturale’,

ma Keplero, come anche Galileo, appartengono ancora alla generazione

precedente, e dipendono da padroni dalla vita spesso turbolenta. Però

Keplero ha buone conoscenze a Tubinga e nella cancelleria ducale e,
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soprattutto, sa come muoversi e come argomentare e costruire

un’argomentazione giuridica: assumendo la difesa della madre in prima

persona, è lui a chiedere e pretendere, non senza fatica, il rigoroso

rispetto delle procedure, perché in tal modo potrà avere a disposizione

tutte le dichiarazioni dei testimoni d’accusa, potrà analizzarle, scoprire e

mettere nero su bianco contraddizioni, incongruenze temporali e palesi

assurdità, usarle per costruire le sue contro-argomentazioni.

Questa è una parte molto interessante del libro, dove Rublack ci fa vedere

come le capacità argomentative e di persuasione retorica, che Keplero

mette a frutto nel costruire le controdeduzioni agli argomenti probatori

dell’accusa, siano le stesse che egli ha sviluppato come uomo di ‘scienza’

dell’epoca: il saper costruire un buon argomento probatorio, la capacità di

vagliare le possibili obiezioni alla propria tesi, la capacità di costruire

contro-argomentazioni a quelle stesse obiezioni, per poter giungere a una

conclusione che escluda plausibilmente spiegazioni alternative. In

un’epoca in cui l’osservazione a occhio nudo, i testi degli antichi e la Sacra

Scrittura facevano parte della ‘cassetta degli attrezzi’ della scientia, la

capacità di costruire buone argomentazioni era fondamentale perché, pur

“tralasciando l’inquietante domanda di come l’astronomia si potrebbe

conciliare con le Scritture, anche i suoi risultati più eccitanti si scontrarono

con un significativo scetticismo su cosa costituisse una prova sufficiente,

soprattutto perché molti filosofi naturali erano in forte disaccordo tra loro

o prestavano scarsa attenzione al lavoro dei loro colleghi. Un ampio

pubblico di professionisti interessati con una formazione accademica,

specialmente medici e pastori, esprimeva energicamente le proprie

opinioni sulla natura. Gli insulti si sprecavano.” (Rublack [2015] 2017,

110-1). Mutatis mutandis, potremmo osservare come le stesse capacità si

richiedano agli uomini di scienza dell’inizio del XXI secolo, per dibattere

pubblicamente di temi sui quali un ampio pubblico di non professionisti,

democraticamente interessato e privo di formazione accademica, suole

esprimere energicamente le proprie opinioni.

Keplero indicava tre possibili cause per spiegare le accuse alla madre:

l’invidia sociale per la sua posizione di vedova con un piccolo patrimonio,

il pregiudizio culturale contro le donne anziane, un nuovo governatore

troppo zelante. Spiegazioni di buon senso, diremmo oggi, e spiegazioni
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che riducono, modernamente, il fenomeno della stregoneria alle sue radici

culturali e sociali.

Keplero vince la causa, indubbiamente aiutato da un contesto culturale

favorevole, a livello più elevato, poiché all’università di Tubinga si

sostenevano idee più moderate sulla stregoneria che in altre parti della

Germania: per l’opinione prevalente fra i dottori di Tubinga le streghe non

posseggono poteri sulla natura, solo Dio comanda la natura; Egli causa

malattie, catastrofi naturali, carestie per punire l’umanità dei suoi peccati,

ma il Diavolo, nella sua furbizia, ne prevede i comandi e ordina ai suoi

seguaci di praticare le arti magiche nell’imminenza degli eventi, illudendoli

così di avere un potere che in realtà essi non hanno. Le streghe vanno

comunque perseguitate per le loro intenzioni, e non perché abbiano

veramente potuto causare i malefizi, ma sarà Dio a punirle come meritano

nel Giorno del Giudizio. Nel Württemberg i processi furono relativamente

pochi: fra il 1560 e il 1750 furono processate 600 persone e ‘soltanto’ 197

furono giustiziate, confrontate con le 3200 streghe giustiziate nel Sud-

Ovest della Germania fra il 1561 e il 1670.

Il libro di Rublack non è solo un buon esempio di ‘micro-storia’ che ci

mostra la cultura materiale di quel lembo di Germania dell’inizio del

Seicento, nella quale può prendere corpo la caccia alle streghe, è anche un

affascinante intreccio di ‘micro-storia’ e ‘macro-storia’, che ci illustra

l’ambiente intellettuale e di corte del ducato del Württemberg, in un

momento cruciale della vita politica e intellettuale della Germania e

dell’Europa, un nodo studiato da un grande classico della storia del

pensiero del secolo scorso: L’illuminismo dei Rosacroce di Frances Yates.

Il Württemberg è un ducato luterano che fa parte della lega militare

dell’Unione Protestante, insieme al Palatinato, il cui principe elettore

Federico nel 1613 sposa Elisabetta Stuart, figlia di Giacomo d’Inghilterra. Il

matrimonio solleverà grandi speranze nel partito protestante e

antiasburgico, che avranno però vita breve, perché Federico verrà sconfitto

dagli Imperiali nella battaglia della Montagna Bianca a Praga nel 1620, che

segnerà l’inizio della Guerra dei Trent’anni. A queste speranze politiche si

accompagnò un movimento di rinnovamento intellettuale e morale, basato

sul pensiero ermetico, sulla magia e l’alchimia, che trovò nei manifesti

Rosacrociani studiati da Yates la sua espressione più conosciuta.
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Proprio nel Württemberg viveva il pastore luterano Johann Valentin

Andreae, autore di uno di questi testi, le Nozze chimiche di Christian

Rosenkreutz, pubblicato nel 1616, una allegoria della rinascita spirituale

attraverso la sapienza ermetica e alchemica, nonché autore di una utopia

esplicitamente politica, la Reipublicae Christianopolitanae Descriptio, una

repubblica cristiana senza denaro, senza gerarchie sociali e senza nobili.

Sua madre, Maria Andreae, venne assunta come farmacista di corte dalla

duchessa vedova Sibilla, appassionata di occultismo, alchimia, medicina e

botanica come lo era stato il marito Federico di Württemberg. Dopo la sua

morte, Sibilla si stabilirà nel 1608 proprio nel castello di Leonberg.

A Leonberg queste due vedove polverizzavano, mescolavano e distillavano

ingredienti da minerali, piante, animali e umani, che andavano dai meli

cotogni e dai loro limoni coltivati in giardino ai cuori di uomo, dal miele al

balsamo di lupo, al balsamo di cane al balsamo di uomo (grasso raccolto dai

corpi giustiziati), dallo ‘zucchero finissimo importato dall’Inghilterra’ ai

bottoni d’oro e a ‘sette piccoli pezzi da un cranio’(Rublack [2015] 2017, 68).

Era un’epoca in cui contadine e duchesse potevano essere accumunate

nella passione per la preparazione di decotti e pozioni dagli ingredienti

discutibili ma, certamente, nessuno avrebbe potuto pensare di usare

quelle pratiche per gettare sospetti sulla duchessa e la sua alchimista di

fiducia. Fra le accuse più pericolose fatte a Katherina vi era proprio quella

di aver chiesto al becchino del paese il cranio del padre. Nella sua difesa,

Johannes spiegò come ella avesse visto in case insospettabili delle coppe

fatte con crani umani e come pensasse di servirsene per meditare sulla

finitezza della vita. Era un’epoca in cui, evidentemente, era concepibile che

il Memento mori potesse guardarti non solo dalle orbite vuote di un

oggetto dipinto ma anche da quelle dell’oggetto reale.

Katharina morì un anno dopo la fine del processo, fisicamente provata

dalla carcerazione: aveva avuto un figlio che aveva imparato come

muoversi da protagonista in quel precario equilibrio fra un mondo, non

ancora morto, abitato da forze occulte e poteri astrali, e un mondo, non

ancora nato, regolato da impersonali moti meccanici, un figlio passato alla

storia per aver scoperto le prime leggi dei moti planetari e autore di un

racconto fantastico di un viaggio sulla Luna: Il sogno, ovvero astronomia

lunare. Nel racconto, il narratore ha studiato con Tycho Brahe, colui che
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aveva chiamato Johannes a Praga, ed è figlio di una strega: con lei

condivide le sue conoscenze astronomiche e, in cambio, lei evoca uno

spirito che li trasporta sulla Luna, per vedere con i loro occhi le alte

montagne e le profonde vallate che Galileo aveva visto con il suo

telescopio.

English abstract
The book The Astronomer and the Witch: Johannes Kepler’s Fight for His Mother,
Oxford University Press, 2015 tells about Katharina, the mother of Johannes Kepler,
one of the fathers of modern science, who had undergone a witchcraft trial. The
story had inspired only stereotypical versions or had been neglected. Now Ulinka
Rublack, a scholar who teaches at Cambridge, has published a fascinating
interweaving of ‘micro-history’ and ‘macro-history’ of one of the best documented
witchcraft trials in German history. Paolo Garbolino, with just as much skill, traces
the story of Katharina and the role of the famous son in the process, also giving us
back the context of Germany in the early Seventeenth century.
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